“飛虎”英雄陳炳靖
陳炳靖（右）與陳納德外孫女在陳納德銅像前合影時因心境激動而老淚縱橫。陳炳靖（右）與飛虎隊第14航空隊第23戰斗機大隊第75中隊中隊長Goss合影。
陳炳靖(左二）升空前與隊友在飛機前合影。（本文圖片均為資料圖片）
“我是中國空軍！”98歲高齡的陳炳靖始終不會忘記本身說的這句話。作為一位抗戰老兵，他為本身鏖戰長空、保家衛國的勇敢壯舉骄傲和驕傲。现在，這位老者已经是國內独一健在的曾駕機與日軍戰斗的飛虎隊隊員。
恰值中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利70周年，進入8月后，陳炳靖開始變得繁忙起來，國內外數十家媒體記者紛紛刺探到其在香港的居所，對他進行探訪，而一段塵封已久的傳奇故事也由此傳遍四面八方。
·★ 挺身報國 ★·
1918年10月，陳炳靖诞生在福建莆田。此時，中華大地強寇壓境、風雨飄搖。也許與祖上的宋朝抗元英雄陳文龍同宗之故，父親為其取名暗含“衛國靖邊”“特出千古”之意。
由於家道困難、兄弟姐妹較多，二哥陳炳塤又在集美中學教書，是以，陳炳靖初中畢業后考入集美高級水產帆海學校（今集美大學帆海學院）。
1936年，年僅18歲的陳炳靖以優異成績畢業。同年，與同學到上海一家商船實習。他雖然在班裡年齡最小，但是俊秀強壯，臂圍很粗，外號“鼎力海员”。
1937年7月7日，“盧溝橋事變”，每位有正義感早洩吃什麼藥,的熱血青年無不義憤填膺。這時，報紙上登载了一則杭州筧橋空軍軍官學校第12期招生的动静，陳炳靖當即萌发了投考的念頭。
這所學校第12期共招收300余人，初在南昌集訓，后因日軍迫近不能不西遷四川。當時，因為軍校嚴重缺少飛機，無法進行教學，隻好讓這批學員進黃埔陸軍軍官學校接管正規訓練。直到1939年夏，黃埔軍校第15期畢業后，他們才去昆明空軍軍校第12期學習飛行。
學員學習的是駕駛戰斗機，當時的總教官是陳納德。1941年头，陳炳靖和其他學員已完成初級、中級飛行訓練，當将近完成高級飛行訓練時，忽然接到号令，要他們遠去美國接管空軍飛行訓練。於是，第一批49人從昆明飛香港，轉乘輪船經夏威夷抵達洛杉磯，最終目标地是亞利桑那州首府鳳凰城的雷鳥航空學校。
完成雷鳥航校的初、中、高級飛行訓練后，這批學員還在佛羅利達州的美國空軍第58戰斗大隊接管了實戰（OUT）訓練。
在美受訓解酒飲料，期間，發生了震驚世界的日軍偷襲珍珠港事务，美國隨之對日正式宣戰。1942年下半年，這第一批受訓的飛行員受命返回中國作戰。
回國后的陳炳靖到成都中國空軍第三大隊報到，駐扎在大平寺機場。不久，第三大隊又調他去重慶白市驛機場，防衛陪都。
第三大隊雖然隻有15架P-66戰機，卻要頻繁升空攔截數倍於己的敵機。陳炳靖升空作戰十屡次，了卻了他搏擊長空、奮勇殺敵的願望。
1943年3月8日，25歲的陳炳靖以少尉軍銜從中國空軍机密調到美國第14航空隊第23戰斗機大隊第75中隊，進駐昆明巫家壩機場，即第14航空隊總部地点地。同他一块儿調到第14航空隊的中國空軍共24人（一向到抗戰勝利，也隻有這24個中國飛行員參加過美國第14航空隊）。此中，12人進第23戰斗機大隊，而7四、75和76中隊各分到4人，分別駐防桂林、昆明和零陵，並不時輪換。這12人满是空軍軍校第12期學員，亦是第1、二批去美國接管新型飛機高級訓練的飛行員﹔此外12人進入第308轟炸機大隊，大可能是12期以前幾期的中國空軍飛行員。
1943年末，這24人中，23大隊有6人殉國，308大隊也有2人殉國，不到10個月就犧牲了三分之一，足見戰斗之慘烈。抗戰勝利時，23大隊剩下的隻有4人，而现在活着的隻剩陳炳靖一人。
由於美國第14航空隊第23戰斗機大隊是名副其實的飛虎隊，以是稱陳炳靖是中國最后一名活着的飛虎隊隊員，實不為過。
1943年10月1日，14航空隊22架B-24重型轟炸機受命前去越南海防轟炸日本船隊和倉庫，75中隊22架P-40和1架P-38都挂上副油箱（為增长航程）進行長途護航。
陳炳靖駕P-40戰斗機參加這次任務。抵達海防后，轟炸機對日軍的碼頭、船舶、倉庫進行有用轟炸，敵人陣地堕入一片火海。
當機群朝昆明标的目的返航時，在河內東北部，數十架日軍零式飛機升空截擊，護航飛機與之展開激戰。一番不共戴天的空中鏖戰后，美機損失3架，日機損失30多架。不幸的是，陳炳靖在打下一架零式日機后被兩架日機死死“咬住”。
事隔72年以后，陳炳靖仍能清楚記得當年空戰情景——
那天，陳炳靖駕駛的P-40機“咬住”左下方的一架日機，一番追赶，准確对准，敵機中彈冒煙，拐向左側下墜。他為確定目標是不是被擊落，稍留半晌直到看清敵機冒著黑煙直往地面墜落。
說時遲那時快，一架日機调皮地斜插過來，陳炳靖的P-40機右座艙罩被炸彈冲破，他敏捷推杆，受傷的P-40機大聲吼叫著快速向北拉升，並最終甩掉了尾追的兩架敵機。
此時，陳炳靖突然感触右后肩一陣鑽心疼，胸前一片血跡，那是因為座艙决裂后，碎片擊中座椅暗地里的保護鋼板，反射打入其右肩背部。更為糟的是，由於飛機發動機的散熱器系統被擊穿，尾部已經出現白煙，發動機即將爆炸，必須当即跳傘離機。
陳炳靖勉強掙扎著打開艙蓋，想爬出來又力不從心，他的右肩膀已彻底不聽使喚。此時，他连结鎮定，靠左手攀爬躍出機艙，並拉開了傘繩。當下降傘穿過雲層緩緩下降時，飛機急速墜落撞擊山體發出了庞大的響聲。
陳炳靖的下降傘覆蓋在一棵老樹的頂部，身體吊在半空中，腳正好踏在一根離地約10米的橫枝上。為了保留傘背袋內的救生用品，他用左手拔刀割斷傘繩，想不到傘繩斷后身軀直墜地上，當場昏倒過去。等他醒來，發現救生刀丟了，檢查傘背袋內的救生品隻有消毒液一小瓶、巧克力一小塊、救生釣魚用的漁具一組，最首要的醫療藥品都丟了。
此時，陳炳靖的右臂開始隱隱作痛。绝望之余，他便以消毒液凃抹傷口，起到緩解痛苦悲伤感化。
雖然受了傷，但陳炳靖腦子苏醒，本身還在越南境內。為了逃生，他白日沿著溪流走，夜裡則睡岩穴。到了第三天，溪流中斷，必須翻越山崖另尋他路，但已結疤的傷口卻因使劲過度而扯破，流血不止的他再度昏倒。
陳炳靖一連幾天沒有進食，隻靠一塊巧克力和飲溪水，生命已到臨危狀態。第6天，他趔趔趄趄一頭栽倒在一間茅舍前。
一名上身袒露、下體僅披獸皮的“野人”出現在門口，陳炳靖慌忙比畫著與他交换。也許是命大，“野人”最終把胡子拉碴、形状污穢不胜、形如野人的他帶到了草寮。
一名女性端來一碗稀飯，飢餓至極的陳炳靖风卷残云把它一掃而光，以后便昏昏沉甜睡去。
不久，巡山的法國兵士發現了陳炳靖，原來這個草寮是法國的一個哨所。那時的越南處在法國和日本“共管”狀態下，法國維希当局概况上維持和日本友爱，但心向联盟國。於是，法國人想就诊這個受傷嚴重的飛虎隊空軍。
他們見陳炳靖右胳膊已無法抬起，就給他扎了繃帶，並把他帶到法軍“江河”陸戰隊司令部，入住法軍病房。
在這裡，陳炳靖遭到了禮遇，人人向他打出“V”形手勢，以示勝利，軍醫認為他身體極度虛弱，不宜手術，隻能幫他清算传染發炎的傷口。
誰知不久，日軍打聽到一個飛虎隊空軍落在法軍手裡，便多方施壓，陳炳靖就這樣被引渡到日軍手裡。
當天，日軍用卡車將陳炳靖押至河內醫院，此時因傷口化膿传染，他已連續高燒3天，殘酷的日本人就是不供给任何治療。
第4天，奇跡發生了，陳炳靖居然退燒了。見他從昏倒中蘇醒，日本人馬上將陳炳靖和另外一位被俘的76中隊的美國飛行員Benjamin Stall少尉一同送到河內機場的候機室。
飛機飛抵廣州后夜宿廣州監獄，第二天飛抵台灣，以后又飛到南京。隨后，陳炳靖和Stall少尉被送到上海江灣美軍集中營。
·★ 中國空軍 ★·
陳炳靖被押到南京后，先是和Stall少尉一块儿被關押在日本憲兵隊的地下囚室，囚室又小又冷，一天隻供兩碗稀飯，還成心摻入土壤。他們睡在地面的土墩上，又臟又臭。
第一第二天軍審訊官審訊——
問：哪國人？
答：中國空軍。
問：飛什麼飛機？
答：P-40。
問：是不是裝六挺機槍？
答：是。
問：可裝几多加侖汽油？
答：不晓得，可飛5個小時。
美軍的保密條例中最首要的一點是，告訴敵人已知的机密。
審訊官的案上放著P-40資料，手裡拿著皮鞭，口氣和態度十分蠻橫。陳炳靖挺胸作答，绝不示弱。他和Stall少尉死后都站著一個日本兵，並用槍頂著他們的背部。
看到這種劍拔弩張的情景，陳炳靖先發制人：“你們的军人道精力應該用在戰場上，而非站在你們眼前已經消除武裝的敵國軍人。”翻譯把陳炳靖的話轉告給日軍審訊官，審訊官想了想，叫日本兵放下槍，示意把他們押回監舍。
次日，日軍繼續審訊陳炳靖，但他還是重復以前所說的話。日軍見實在問不出什麼有價值的信息，也就再也不審訊了。
隨后，由於陳炳靖肩部痛苦悲伤，身體極度虛弱，日本軍醫來检察他的傷口，把其右肩三角肌切開，檢查發現裡面有兩塊彈片，卻沒掏出來，也不够藥，只是从新草草包扎完事。
此舉直接導致陳炳靖肩部劇痛並發炎發臭，由此落下長達70多年的肩部病痛。每當回憶起這些，老英雄都怒不成遏。
大約六七天后，日軍把陳炳靖和Stall兩人送去上海江灣美軍集中營。由於傷痛和飢餓，陳炳靖已無法行動，再次面臨灭亡的威脅。
一名來自紐約名叫Edward Brown的戰俘，是軍醫，从新檢查了陳炳靖的傷口，用極簡陋的設備為他实施手術，掏出了右肩的一塊彈片﹔还有兩位黑人軍士和陳炳靖同為O型血，前后為他輸血，才使他撿回了一條命。
軍醫暗示，陳炳靖能保存純屬幸運，因為全身血量隻剩28%，而常人血量低於32%就已靠近灭亡。這位軍醫還說，等他康復后，還要為他掏出另外一塊彈片。但是，野蠻的日軍絕不容許他再為陳炳靖治傷。
陳炳靖是個晓得感恩的人。他說，從二戰結束到現在這麼多年來，他一向在尋找這幾位在監獄中的救命恩人。
集中營裡共關押著近800名美軍戰俘，满是在菲律賓威克島被俘后押送來華的。日軍讓戰俘自行办理，由軍銜最高的溫萊特准將任集中營最高行政長官。
日軍強迫戰俘天天外出勞役並剥削炊事，人人被熬煎得骨瘦如豺。溫萊特后來被關押在吉林省遼源市，並最終以中將身份參加了東京灣美國“密蘇裡”號戰艦上的受降儀式。
溫萊特曾對陳炳靖下達批示：遇日軍審訊，切不成說是中國空軍，必定要說是美國第14航空隊的美軍飛行員。將軍的批示很明確，美日兩國已經宣戰，日軍對待美國俘虜几多會依照日內瓦國際公約，而中日兩國開戰后雙方沒有一個正式的宣戰聲明，亦即雙方不受國際公約的束縛。由於陳炳靖是讓日本人憎恶不已的中國空軍，難免會遭到不人性的對待。
陳炳靖概况上應諾了。大約3周以后，日軍審訊官又來美軍集中營提問陳炳靖的身份。
“說，哪國人？”
“中國空軍！”
“再說一次！”
“中國空軍！”
“你一個中國人，怎麼會是美國空軍的飛行員？”審訊官喃喃自語，無從解釋。
在集中營，陳炳靖的身份从新被甄別。按軍職所屬，他應是美國空軍，因為飛行夾克的胸徽是美國飛行員標志，左臂上是美國國旗，飛行夾克上方有美軍少尉軍銜，飛行夾克內裡用英文、中文、法文注明“來華助戰洋人（美國）、軍民一體救護”字樣的血幅，這些都表白他是飛虎隊的飛行員。
但无论日軍審訊人員若何軟硬兼施，陳炳靖堅持：我就是一個中國空軍的飛行員。於是，日軍把他送往專門關押中國戰俘的南京山君橋監獄。
尔后，陳炳靖在南京開始了長達21個月的戰俘生活。
·★ 情系故裡 ★·
南京山君橋監獄，是一座真实的人間地獄！
這裡關押著800余名國軍戰俘，此中130多名是淞滬抗戰中保衛四行倉庫的國軍將士，還有一部门是南京保衛戰被俘的國軍官兵。每間監舍關押100名國軍將士，監舍內陰冷潮濕、臭氣熏天，戰俘隻能睡在稻草上。日軍強迫戰俘天天進行沉重的體力勞動，每餐隻供给一碗發霉的糙米和腐爛的蔬菜，至於醫藥，那是想也不要想的事。
陳炳靖曾經有兩次可以獲得日軍就诊的機會，那是他剛被送到山君橋監獄時，一個台灣籍日本翻譯官找他說：日本長官晓得你傷勢較重，成心派軍醫為你醫傷，條件是為南京的中國当局（即汪偽政權）訓練空軍。
陳炳靖連想都不想，當即拒絕。一個月后，日本人還不断念，看他傷情加剧，再次派那個翻譯來勸降。“讓我當漢奸，你們找錯人了。”陳炳靖爽性閉起眼睛，一言不發。
剛到山君橋監獄，陳炳靖還很虛弱，體重從140斤降到80多斤，飽受身體和生理的雙重熬煎。他每次病倒與發高燒，日軍都不給他醫治，任他自生自滅。
一天深夜，就在陳炳靖近乎昏倒的狀態中，一個黑影來到他身邊，这人手裡拿著針筒給他打针盤尼西林。因為昏昏沉沉，他無法看清對方，隻能在黑黑暗暗昧地詢問其身份。對方說，本身是一名台灣籍日本兵，學醫藥身世，是被派到獄中監視戰俘的。出於怜悯，這位台灣籍日本兵從日軍那裡偷了藥劑來幫他，同時交接陳炳靖千萬別說出去，否則這位台灣籍日本兵必死無疑。
隨后，國軍護理人員拿著台灣籍日旅行茶具,本兵偷來的藥劑，連續4夜為他打针。當時，這個監獄共有15個台灣籍日本兵，專門監視中國戰俘。此中有兩個人對戰俘很是殘暴，日本降服佩服和台灣光復后，從獄中出來的戰俘追到台灣，找到了這兩個逃回台南的殘暴獄卒，將其當場殺掉。
而恰是得益於這個良知未泯的台灣籍日本兵的及時就诊，陳炳靖才保住了人命。
后來，陳炳靖也曾特意在台灣登報尋找這位台灣籍日本兵，但未能如願，這也是他至今為之遺憾的事。
在獄中，陳炳靖還發現，日本軍隊的野蠻殘暴簡直使人發指。當時，有許多剛進來的戰俘胸前還滲著血。有一次戰斗，日軍俘虜了國軍300多人，強迫他們當場爬下，然后用刺刀從死后扎，每人兩刀，最后，把沒死掉的40多人再送到監獄來繼續熬煎。天天深夜，從審訊室傳來的嚴刑鞭挞的慘叫聲，使人不寒而栗。
能在山君橋存活下來的，一定是生命力超強之人。
在山君橋戰俘監獄裡隻有陳炳靖一位空軍飛行員，其他的都是陸軍官兵。空軍是天之驕子，戰俘總代表專為陳炳靖特設書記一職，免除逐日的勞役。為了讓他多吃一點，戰俘們逐日都節約飯食留給他。總代表還放置一名年僅14歲的少年戰俘專門照顧他。
陳炳靖堅持天天隻吃一份飯，把省下的食品留給小戰友。戰俘們外出勞動，在地裡抓到田鼠、野貓、田鸡等舍不得吃，寂静帶回獄中送給他。不少時候，陳炳靖都堅辭不受。難友說：你是空軍，將來對國家很首要。陳炳靖說，當時他學會僅用兩隻手便可以活活把老鼠給撕了。
追憶旧事，白叟眼裡经常泛著淚光。
度過了21個月苦不胜言的獄中糊口以后，陳炳靖終於迎來了光亮。1945年8月28日，國軍戰俘總代表通知陳炳靖，日軍定於来日诰日上午8點將他和此外兩名將階軍官釋放出獄。
陳炳靖以為本身死期將至，搭档們也逐一前來“惜別”。8月29日上午8點，國軍戰俘總代表將他和此外兩位將階軍官戰俘帶到監舍的日軍少佐前。
一贯驕狂的日軍少佐雙手托舉陳炳靖入獄時被換下的沾滿血跡的飛行夾克，向他90度鞠躬，時間長達10多分鐘。出了監獄大門，有一輛玄色小汽車停在一旁等待。他們三人上車后，小汽車駛到距離監獄500米的处所停下，司機轉身說：“我叫欢然，重慶國民当局南京地下先遣隊員。日本已經降服佩服，汽機車借款,你們，自由了！”
車上三人，一時淚如雨下。
離開監獄后，陳炳靖乘飛機回到重慶，遭到了何應欽的接見。以后，他在重慶醫院治療了近6個月，醫生在他肩上掏出已存留21個月的另外一塊彈片。
而彈傷令陳炳靖的右胳膊無法伸直，是以永遠落空了重返藍天的機會。
1948年4月，陳炳靖回了一次家鄉莆田，與老母親等家人、母校老師見面。還到母校礪青中學等學校作過幾場報告，所到之處非常轟動，當時的莆田報紙對此進行了報道。
1985年，陳炳靖的母親以105歲高齡謝世，遺體被家人用冰塊整整冰了一周，期待她遠方的兒子歸來。
這個闊別家鄉37年的游子再一次回抵家鄉莆田，陳炳靖帶著兒子跪在母親靈前，痛楚萬分，他抱著母親的遺體整整慟哭了三十分鐘。
直到2012年12月20日，昆明飛虎隊紀念館開館，陳炳靖和陳納德將軍外孫女內爾·凱羅威密斯應邀出席典禮，塵封已久的莆田籍“飛虎”英雄陳炳靖的故事才漸為众人所知。
现在，在昆明飛虎隊紀念館內，存有一件陳炳靖浸滿血跡、右肩被彈片穿破的飛行夾克。
陳炳靖欣慰地對筆者說：“這兒是我的家，在飛機上看到昆明的山岳我就激動，那些山頭我都飛過。這邊是什麼，那邊是什麼，都裝在我的心裡，日日念想。”
陳炳靖這位在外流落一辈子、超过兩個世紀的白叟，還有一個深深的願望，就是再次回到他魂牽夢繞的故鄉，走一走，看一看，同家鄉长者敘敘舊。他對筆者說：現在中國日漸強大，我也為此高興，告訴台灣、香港的朋侪，我們都是黑頭發、黃皮膚、流著配合血液的中國人。
推薦閱讀
盤點：歷史上九對擁有兄弟關系的闻名共產黨人（組圖）
組圖：歷屆中共中心領導人在閱兵式上的珍貴照片
從《西行漫記》中彭德懷出身說起
手跡：朱德彭德懷給程潛閻錫山的電報
中共“36位軍事家”中有11位為革命壯烈犧牲(組圖)
盤點：解放戰爭期間起義的15位國民黨高級將領
萬裡與毛澤東等歷任中共中心領導人珍貴合影（組圖）
參與有獎知識競賽
頁:
[1]